去年冬天,我揣着260块年费冲进山姆,想给年夜饭添点排面。结果结账出来,两手勒得发紫,那袋3斤装车厘子回家吃到正月十五才啃完,一半直接烂进冰箱。那一刻我就明白:这卡,明年不续了。

  续卡率跌15%,数字冷冰冰,可把镜头拉近,全是像我家这种“被包装吓退”的普通小家庭。山姆还在用美国家庭的胃量给中国三口之家配货,一周买3.7次菜的中国习惯,碰上1.2次囤货的美式大包装,结局就是垃圾桶里躺满拆了一半的腰果、风干的三文鱼。浪费的不仅是食物,是白花花的钱。

  从排队到冷清,山姆为何没人逛了?离职店员:4个原因赶跑了顾客

  更扎心的是,当年抢都抢不到的进口牛肉、榴莲蛋糕,现在动动手指,天猫国际次日达,价格比会员价还低一成。线上清单拉到底,山姆的“稀缺”早被跨境电商拆成大众货。2019年货架上65%是洋货,如今只剩28%,一眼望去,蒙牛、伊利、福临门……我在家门口永辉也能买到,干嘛多交260块门票?

  从排队到冷清,山姆为何没人逛了?离职店员:4个原因赶跑了顾客

  涨价也毫不手软。Member’s Mark坚果悄悄贵了15%,盒马X会员店同规格就蹲在旁边打价格战。年费换不来便宜,只换来“大”,而“大”在中国厨房等于“吃不完”。连我妈都吐槽:山姆的香肠切片厚得能当麻将牌,一顿涮火锅下去,半根冻回冰箱,下次再涮,口感直降三级。

  从排队到冷清,山姆为何没人逛了?离职店员:4个原因赶跑了顾客

  洋超市的滤镜碎了一地。Costco还能守住一半进口比例,山姆却急着本土化,结果高不成低不就:想高端,货不够洋;想亲民,价不够低。麦肯锡给外资超市剩下的15%市场份额,像一纸病危通知。另一边,本土新零售42%的占比里,盒马的小份菜、叮咚的日日鲜、拼多多的百亿补贴,刀刀砍在山姆的七寸。

  从排队到冷清,山姆为何没人逛了?离职店员:4个原因赶跑了顾客

  会费再贵,贵不过房租水电,真正吓跑中产的是“心累”。以前晒会员码是身份,现在谁还稀罕?群里一问,十个有八个退卡,剩下的也是“最后一年的挣扎”。大家算得明白:省下来的260块,够我在社区团购里买两个月牛奶,还包送到家。

  从排队到冷清,山姆为何没人逛了?离职店员:4个原因赶跑了顾客

  零售没有情怀,只有账本。山姆把美式仓库复制到中国区,却忘了复制人家“一周一车”的用车环境,也忘了中国阿姨买菜只想要“今天够新鲜”。当“多买便宜”遇上“少买新鲜”,败的永远是远水不解近渴的外来客。

  会员店不是玄学,就是一张简单算术题:年费÷进店次数<省下的差价,才算值得。当等式再也算不平,冷清的就不只是门店,还有那颗曾想用消费升级定义自己的心情。山姆若还抱着“大包装=高级”的旧剧本,下一轮退卡潮,15%只是开胃菜。