NASA前局长怒批美国航天:登月计划在技术上不可行,学学中国吧!
文|碧落千山
编辑|可口枫达
登了一回月以后,技术却不进反退,美国航天到底是哪里出了问题?
相信不少人都有这样的疑问,要知道大半个世纪前的美国航天那真是风光无限,一个踩在月球上的脚印至今前无古人后无来者。

哪想到辉煌过后的美国就像被下了“科技锁”一样,航天技术一再停滞,不仅传出“假登月”的流言,甚至还真的出事故导致航天员被困在太空。
好在nasa的前局长迈克尔终于找到了拯救美国航天的解法,就在12月初,他直接对美国议会高呼:学学中国吧!

本文信源来自权威报道【北京科技报】【环球时报】【中广网】【观察者网】(详细信源附在文章末尾)。为提升文章可读性,细节可能存在润色,请理智阅读,仅供参考!
美国航天难回月球咱们先往回倒个带,1969年阿波罗登月那会儿,美国可是风光无限——全球6亿人盯着黑白电视机,看着阿姆斯特朗在月球上踩下第一个脚印。

那时候的美国航天,就像班里的学霸,不仅考试第一,还要用最炫酷的方式交卷。但有意思的是学霸考完试就把课本给扔了。土星五号火箭的生产线停了,图纸都被曝都找不全了。
之后几十年,美国的载人航天就围着地球打转,航天飞机虽然炫酷,但成本高得吓人,还出了两次重大事故。

等到2011年航天飞机退役,美国宇航员要去自家参与建造的国际空间站,还得掏近亿美元买俄罗斯“联盟号”的船票,这画面,就像自己有车库却天天租车开。
而就在这段时间,中国航天正按自己的节奏跑一场马拉松。他们没有急着冲刺,而是定了套清晰的“三步走”策略:先绕月,再落月,最后采样返回。

从2007年嫦娥一号成功绕月,到2020年嫦娥五号带着月壤回家,中国人用13年时间,把这三步稳稳地走完了。
最有意思的是嫦娥四号,它居然在月球背面着陆了!要知道月球的另一面永远背对地球,把信号挡严实了,怎么办?

中国提前发射了颗中继卫星到地月拉格朗日点,当了个月球背后的“信号中转站”。这操作就像你要去个没信号的山区,提前在山顶建了个信号塔,想得远,做得更周全。
反观咱们航天探索的步伐不是慢,而是“稳稳的幸福”。不追求一鸣惊人的“大新闻”,而是设定阶段性目标,完成一个再向下一个迈进。这种节奏感,恰恰是航天这种复杂系统工程最需要的。
美国航天为何进展堪忧
格里芬为什么急?他太清楚美国航天系统内部的问题了。现在的NASA有点像被多方拉扯的大公司——国会想要就业岗位,私营企业想分蛋糕,各州议员都想把项目拉到自己选区。
结果就是,决策经常被政治和利益左右,而不是单纯从技术和发展出发,美国的重返月球计划就是个典型例子。

从小布什的“星座计划”到奥巴马的“小行星转向任务”,再到特朗普重启登月并命名为“阿尔忒弥斯计划”,每次总统换人,NASA的方向就可能来个急转弯。
工程师们刚做好一套方案,可能就要推倒重来。这种“计划赶不上变化”的折腾,烧钱又耗时。更别提那个被戏称为“参议院发射系统”的SLS火箭了。

研发了十几年,单次发射成本估摸着超过40亿美元,比中国整个嫦娥工程的花费可能都多。格里芬这些老航天人看着,心里肯定在滴血——钱没少花,效果却不一定最好。
反观中国航天,采用的是典型的“工程思维”模式。
一旦国家确定了航天发展规划,就会分解为五年计划甚至更细的年度目标,每个阶段要突破什么技术、达到什么指标,清清楚楚。

这种模式避免了朝令夕改,让科研团队能心无旁骛地攻克技术难关。就像建房子,先打地基,再起框架,然后装修,每一步都要验收合格才能往下走。
嫦娥五号任务中,那个在月球轨道上“太空之吻”的对接转移技术,就是这种循序渐进思维的成功例证。没有前期的技术积累,这种高难度操作几乎不可能完成。

一边是不断调整方向、成本超支、进度拖延;一边是目标明确、步步为营、稳扎稳打。这不只是技术路线的差异,更是组织方式和决策机制的差异。
“良性竞赛”还是“零和游戏”格里芬呼吁美国学习中国经验,但他也清楚,在当前的国际环境下,美中在航天领域很难有直接深入的合作——美国法律对此有限制。那么,这种“你追我赶”的状态会走向何方?

有意思的是,尽管有竞争,但太空探索领域其实存在着一种“非正式默契”。这种既竞争又保留合作空间的状态,有点像高手之间的互相尊重。
中国嫦娥四号任务时,NASA主动提出合作请求,希望利用中方中继卫星进行自己的月面探测;中国也向国际社会分享月壤样本和研究机会。

中国空间站更是明确向全球开放合作,已经遴选了多个国家的科学实验项目。欧洲航天局的宇航员甚至开始学中文,试图为未来可能的太空合作做准备。
这些细节透露出一个趋势:在太空这个人类共同边疆,完全封闭的竞争对谁都没好处。那么,美国能从中国航天真正学到什么?

格里芬的言外之意很明确:航天工程动辄需要十年甚至更长的周期,需要有超越政治周期、经济波动的长期计划。不能今天说要登月,明天又说要去火星,后天又改主意。
不是花最多的钱就能办最好的事,如何用有限的预算实现关键突破,这是门艺术。中国航天用相对较少的投入实现了一系列突破,其中项目管理和资源整合的经验值得研究。

而且中国航天领域有一支相对年轻、稳定的科研团队,许多人从毕业就开始参与国家航天项目,一干就是几十年。
太空探索从来不是短跑,而是一场接力赛。阿波罗时代的美国工程师把接力棒交给了下一代,而中国航天人也从自己的前辈手中接过了使命。

未来,当不同国家的宇航员在月球相遇时,他们带去的不仅是各自国家的旗帜,更是整个人类对宇宙的好奇与勇气。
格里芬的急切,反映了一个更深层的思考:什么才是真正的“航天进步”?是砸最多的钱、用最炫的技术,还是有明确的愿景、可持续的路径、扎实的成果?

上世纪六七十年代,美国用“国家总动员”的方式实现了登月奇迹,那种集中力量办大事的模式震撼了世界。但那种模式难以持续——当政治热度消退,巨额开支就难以为继。
如今中国航天展示的是另一种可能,不追求一步登天,而是通过可承受的投入、可持续的节奏,逐步积累能力,最终实现跨越。
这种模式或许没有那么多的“惊天动地”,但却能走得更远、更稳。
结语
也许,未来回顾21世纪初的这段太空探索历程,人们会看到正是不同国家采用的不同路径、不同节奏,共同推动了人类走向深空的脚步。
就像登山可以选择不同路线,重要的是最终都能到达顶峰。

而格里芬的急切提醒,无论对美国还是对关注航天发展的所有人来说,都是一剂清醒药,在星辰大海的征途上,既要有仰望星空的浪漫,也要有脚踏实地的智慧。
毕竟,登上月球只是第一步,如何在那里留下来、走下去,才是真正的考验。

【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
本文信息来源于:【北京科技报】【环球时报】【中广网】【观察者网】





声明:本站所有文章资源内容,如无特殊说明或标注,均为采集网络资源。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系本站删除。
